UNE NOUVELLE VIE.

Cela fait 5 mois qu’Elise a pris sa retraite. Elle se sent seule, isolée et enfermée dans son petit
appartement urbain ou elle a pourtant tant aimé vivre durant toutes les années de sa vie

professionnelle, a deux pas de son bureau.
Et si le moment était venu pour elle de tourner cette page de sa vie...

Elle pourrait partir, aller vivre a la campagne ou mieux encore, au bord de la mer ! En fait, cela
fait des années qu’elle en réve. Elle imagine sa nouvelle maison. Ce serait la derniére d’une
petite ville, presque un village. On ne pourrait pas aller plus loin : on serait arrivé juste a la
limite des champs. Plus loin, il n’y aurait que le moutonnement des blés ou des tournesols. Ce
serait une maison assez petite. Passé le seuil de la porte, il y aurait une entrée avec une porte de
chaque c6té. Au fond, un escalier ménerait au grenier et une large porte s’ouvrirait sur une salle
de bains. Elise aurait prévu qu’elle serait peut-étre un jour handicapée : elle y installerait une
barre d’appui a coté des toilettes et la douche serait une douche italienne, sans bac récepteur.
Un carrelage multicolore a dominante de couleurs chaudes en ferait une piéce accueillante.
Derriére les toilettes, une étagére vide s’appréterait a recevoir livres et revues. La porte de droite
s’ouvrirait sur une vaste cuisine, avec une grande table de ferme flanquée de ses deux bancs.
Au bout de cette table, devant I'une des deux fenétres, un fauteuil paillé, recouvert d’un coussin,
permettrait de prendre confortablement son petit déjeuner tout en regardant le temps qu’il fait
dehors. A 1’horizon, on apercevrait les dunes et apres, la mer. Des paniers tressés remplis de
fleurs et de divers végétaux séchés seraient suspendus aux poutres du plafond. D’autres

attendraient qu’on saisisse leurs anses pour aller ramasser fruits ou légumes.

Dans ’entrée, un ciré, accroché a une patere, attendrait qu’on le décroche pour aller faire une
promenade sur la plage. Des bottes, une épuisette et un panier seraient préts pour ramasser des
crevettes a marée basse. C’est en poussant la porte de droite qu’on atteindrait le coeur de la
maison, la piece, mi salon mi chambre, ou Elise passerait le plus clair de son temps lorsqu’elle
ne serait pas dehors. Elle y installerait une cheminée avec un récupérateur de chaleur. En hiver,
en laissant toutes les portes ouvertes, elle chaufferait toute la maison, il ne fait jamais vraiment
trés froid en Bretagne. Un profond fauteuil club, au cuir patiné par le temps lui ferait face. Des
qu’on le verrait, on aurait envie de venir s’y lover, un livre a la main. Les livres, ce n’est pas ce
qui manquerait dans les nombreuses étagéres. Il faudrait bien chercher pour trouver un écran

de télévision dans une niche entre les livres, caché par une reproduction des tournesols de Van
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Gogh. Devant I’une des deux fenétres, un petit bureau attendrait un ordinateur portable. Hormis
ses livres, son ordinateur, un canapé et une table basse, elle n’encombrerait pas son salon.
Quelques tableaux et ses bibelots préféres viendraient compléter la décoration. Dans le fond de
la piece, derriére une étagere, un grand lit ferait face a une fenétre. Petit cocon douillet avec sa
housse de couette fleurie et ses oreillers moelleux. En été lorsque les fenétres seraient grandes
ouvertes, confortablement installée, Elise aimerait compter les étoiles filantes avant de
s’endormir au son du ressac lointain. A 1’étage, ou elle n’irait presque jamais, Elise aménagerait
deux petites chambres et une salle de bain, au cas ou ses enfants ou des amis aient envie de

venir passer quelques jours avec elle.

Et puis il y aurait les jardins. Celui de devant, son deuxiéme salon ou elle vivrait dés qu’il ferait
assez chaud pour rester dehors. De chaque coté de I’allée centrale bordée d’hortensias, qui
menerait a la porte d’entrée, on trouverait des tonnelles recouvertes d’un fouillis de plantes
grimpantes, fleuries et odorantes. Rosiers, chévrefeuille, jasmin, clématite et passiflore y
méleraient leurs feuillages pour ménager des espaces ombragés. D’un c6té pour une table de
jardin en fer forgé et ses chaises, de I’autre pour un salon de jardin en teck avec une balancelle
et un fauteuil a bascule qui tous deux inviteraient a la sieste. Sur le devant du jardin, poussant
leurs branches au-dessus du mur de cl6ture, seringat, lilas et mimosas compléteraient la palette

odorante tandis qu’une glycine formerait une arche au-dessus du portail.

Derriére la maison, ce serait le jardin potager. Un gros cerisier ombragerait un puits. Sur les
cotés, pruniers, poiriers abricotiers et péchers seraient autant de promesses de confitures, avec
les fraisiers qui borderaient chaque planche de légumes et les pieds de groseilles, cassis et
framboises qui pousseraient librement la ou aucune cléture ne les entraverait, entre les carrés
de légumes et les champs. Un escalier donnerait accés a la cave ou seraient entreposés tous les
outils de jardinage, les nombreuses confitures et les conserves, ainsi qu’un congélateur et une
buanderie. Un des c6tés de la maison serait flanqué d’une remise transformée pour une part en
garage prolongé par une réserve & bois qui resterait ainsi bien au sec. De ’autre coté se

trouverait le fil a linge, avec la mer en fond de tableau.

Elle résilierait le bail de son logement, aurait tot fait de faire ses cartons que les déménageurs
viendraient enlever. Elle prendrait la route de bonne heure et ne trainerait pas, comme
d’habitude, en passant par des petites routes. Sa Twingo avalerait joyeusement les kilomeétres.
Méme les chats, Myrtille et Mistigri, qui dorment généralement durant tout le trajet,

s’agiteraient et miauleraient d’impatience. Pour eux aussi, ce serait la belle vie qui



commencerait, & courir en toute liberté aprés les mulots, les loirs et les grillons. A peine sortis
de leurs caisses de transport, ils fileraient. Elise leur donnerait a manger dehors. Elle sait qu’elle
ne les reverrait pas de deux-trois jours, le temps qu’ils prennent possession de leur domaine.
Quant a elle, elle commencerait par ouvrir toutes les portes, volets et fenétres. Puis I’aspirateur
chaufferait pour traquer les poussieres et les araignées. Puis les deménageurs arriveraient. Elise
jouerait les chefs d’orchestre, demandant que tel meuble soit posé ici et telle chose 1a. Les
cartons s’empileraient dans I’entrée. Le reste de la journée, Elise s’emploierait a rassembler ses
deux vies dans ce lieu. Plus tard, elle trierait ses livres. Elle aurait tout son temps pour ¢a. Les
cartons, repliés, s’amoncelleraient dans le coffre de la voiture. Plus tard, elle les déposerait dans
une déchetterie car elle ne prévoirait pas d’autres déménagements. Presque tout aurait trouvé
sa place. Elle entreposerait a la cave les quelques cartons qui resteraient avec des choses dont
elle n’aurait pas besoin dans I’immédiat. Apres une soupe en briquette, longtemps, elle resterait
assise dans son fauteuil, une tasse de verveine a la main, a contempler ce nouvel aménagement

avant d’aller se coucher, épuisee, sans méme prendre le temps de lire une page ou deux.

Le lendemain, dés 7 heures (on ne change pas aussi facilement ses habitudes) elle se réveillerait
tout doucement, comme elle aime, le nez au-dessus de son bol de thé, devant la fenétre ouverte
malgré la fraicheur matinale. Aprés une douche rapide, elle ferait le tour des jardins, un sécateur
a lamain. Elle couperait les fleurs séches, les grappes de la glycine commenceraient a fleurir et
une unique fleur de la passion serait éclose pour I’accueillir. Derriere, presque tous les arbres
fruitiers seraient en fleur. Dés demain, elle se mettrait en quéte de quelqu’un qui viendrait passer
le motoculteur. Elle se renseignerait sur les dates du marché pour faire le plein de plants déja
démarrés. Elise a toujours aimé jardiner. En ville, sur son balcon, elle avait des pieds de tomates.
Le jour suivant, lorsqu’elle se réveillerait, ses deux chats seraient collés contre elle, un de
chaque coté : il pleuvrait, sans doute. Aucun des trois n’aurait envie de mettre le nez dehors. Ce
serait 1’idéal pour s’approprier la nouvelle temporalité de sa nouvelle vie, lire un peu, ce qu’elle
ne s’est jamais permis de faire dans la journée, prendre le temps d’éplucher des 1égumes pour
faire une vraie soupe, et pendant qu’elle cuirait, révasser en écoutant de la musique, caresser
les chats devant un feu de cheminée, inutile compte tenu de la douceur mais allumé juste pour
le plaisir de tous les sens. En s’endormant ce soir-1a, a la lueur des braises qui rougeoieraient
encore, Elise soupirerait de bonheur. Elle aurait besoin de ce sas de solitude pour savourer
égoistement les premiers jours de sa nouvelle vie. Mais dans la semaine, elle ferait des courses
chez les commercants du bourg et elle irait aussi saluer ses nouveaux voisins pour prendre les

marques de sa nouvelle vie sociale.



