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L’univers est un gouffre, un néant sans orée — c’est un tombeau dévor¢ par la noirceur
monotone. L’ennui répond au vide et le vide a I’ennui, tandis qu’aucun contraste, aucune

folie, aucun dieu n’éclipse les ténébres.
L’infini est cruel, plus cruel que la fin.

Alors je fis le Temps, je fis le Verbe et I’Espoir ; j’esquissai un début pour connaitre la
fin. Le Réve put germer, de ses racines secretes — il put croitre, il put croire, étendre ses

feuillages et tendre ses ombrages. La vacuité fut moins dense, et I’aurore 1’éclipsa.

Les couleurs vivent de spectres la ou la nuit fonde ses songes. Elles étalent leurs
nuages, leurs vapeurs hasardeuses, sur le seuil ¢bloui d’un monde en création. Des nébuleuses
teintent 1’¢ther de tons grenat, de robes azur, d’éclats diaprés et de nuances. Mais la lumiére

ne peut rien face au mutisme éloguent.
Le silence est terrible, plus terrible que les cris.

Alors je fis la Voix, je fis le Timbre et I’'Echo ; je donnai & chaque mot le don d’effacer
le silence — pour un instant par la parole, pour une éternité dans la mémoire. J’ajoutai les
parfums — qu’ils soient doux ou acides — et le sens du toucher — sa tendresse, sa rudesse. Le

go(t émergea de lui-méme en s’alliant aux deux autres.

La saveur des Emotions est singuliére et étrange : la Joie est colorée, la Surprise
sucrée ; I’Inquiétude est épicée, la Compassion chaleureuse ; la Patience est lisse et soyeuse,
le Regret est blessant; la Solitude est glaciale, la Colére est rougeatre. Elles ondulent,
s’entremélent, puis fuient pour revenir, mais rien n’existe pour les saisir, rien n’existe pour les

retenir.



Les illusions sont splendides, splendides mais illusoires.

Alors j’inventai la Matiére, plus palpable que le Réve ; je dessinai des lignes, des
ellipses, puis des sphéres — des figures étoilées, nitescentes et fiéres. D’autres formes

curieuses danserent et graviteérent, et bientot I’'univers méla 1’ordre au chaos.

Des millions de myriades, des pléthores de planetes, des étoiles et des réves, tout
s’assemble et tournoie dans 1I’ensemble qui se noie sous son propre vertige. Des systémes et
des galaxies — au cceur d’amas bien plus vastes — détournent le regard, fagonnent de nouveaux
infinis.

L’essentiel est si proche, si proche qu’il nous échappe.

Alors je pris une spheére, singuliére et banale, et fagonnai une Terre amoureuse d’un
Ciel. L’Horizon s’établit pour le Jour et la Nuit ; une Lune d’argent naquit pour ’or d’un

Soleil — et les Cycles suivirent, les Saisons pour amies.

Les abysses, les fossés, les falaises, les hauteurs et les horizons plats sculptent la
surface de ce monde. Le matin succéde au soir, lorsque les astres exaltés plongent sous les

travers de la terre — jusqu’au prochain crépuscule.
Le monde est plein, mais plein de vide.

Alors je fis les Eaux — méres des ondées, des marées —, je fis les Vents — péres des
tempétes, des blizzards — et les Flammes — ennemies des ombres. Les abimes furent comblés,
ensevelis, oubliés ; les cieux furent ravis de ces voix qui murmurent ; et la lumiére put briller

au plus profond de la nuit.

La Lune joue avec les mers, les océans et les vagues qui caressent le sable et brisent

les rochers ; les vents portent les mots que le Ciel veut poser sur la Terre en vantant les
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arémes, les pigments et les joies des plus belles libertés. Les feux dansent et chatoient, ils

réchauffent et scintillent, loin des yeux du Soleil. Mais personne n’en profite.
Les regards ne voient rien ; rien ne vit sans regard.

Alors je fis la Vie, je fis I’Ame et le Souffle. L’océan se peupla, s’anima et vécut ; il
connut le bonheur d’héberger bien des étres: les premicres créatures d’un monde

insoupgonné. De nouveaux cycles s’enclenchérent, ceux des Naissances et des morts.

Les royaumes de coraux, décorés par les algues, abritent les splendeurs éphémeres :
des sables blancs ou de diamant, des courants tiedes et tranquilles ; des poissons qui volent
sous les eaux, aux écailles bleues, parfois rugueuses ; des coquillages pleins de pigments, des
végétaux pleins de textures ; des mammiféres armés de crocs ou des étoiles venimeuses. La

surface est jalouse, elle réclame ses miracles.
Le probleme de [’exces est [’exces de problemes.

Alors la terre eut ses trésors, et les nuages leurs compagnons ; les paysages se
décuplérent, les climats se diversifierent. Les Animaux connurent le régne, partagé avec les

Végétaux ; les especes eurent des embranchements, des classes, des ordres, et des familles.

Les monts embrassent les oiseaux, les foréts parfumentles pelages; les fleurs
peinturent les étendues ou s’égarent insectes et reptiles ; les déserts de sable ou de frimas
élevent leurs reliefs uniformes ; des rires aigus et des chants graves résonnent sur les vallées ;

les saisons rythment le destin, mais les émotions fuient encore.
Je suis 13, je vois tout, mais personne ne me voit.

Alors je fis un étre, différent et unique ; je fagonnai I’Humain dans la matiére de
1’Ame. Je saisis I’écume pour modeler le Corps, et j’insufflai I’Esprit pour parfaire la chimére.

Les sentiments, les émotions — et le réve et 1’oubli — trouvérent essor en leur cceur.



Des empires tout entiers s’érigent puis meurent ; des dieux sont inventés, priés et
effaces ; I’hégémonie et la ruine valsent dangercusement ; les éons ne sont plus que les grains

d’un sablier. La fin approche, I’éternité est fragile.
Une seule personne suffirait mais je ne vois personne.

Combien d’éternités, combien d’éons, combien de sables ? Neuf, peut-étre dix ? Pas
assez pour trouver. Je peux créer des mondes, toucher des vies, sculpter des réves — mais je ne
peux rien contre la Solitude. La multitude n’éloigne rien, elle feint juste le bonheur, les

masques ont beau sourire, ils ne séchent aucune larme ; personne ne vient me sauver...

Je dois partir, quitter ce qui n’a pas besoin de moi. Trop de temps s’est écoulé, la toile
inventée a séché, elle vit par elle-méme. J’étais moins seule dans le néant que dans la

multitude — jamais personne n’est venu, I’espoir s’est mué en scalpel.
L’infini est cruel, plus cruel que la fin.

Je ne veux plus cultiver les réves qui me tuent, ni semer les désirs qui rongent
I’émotion. L’illusion fut splendide, j’ai fini par y croire — mais elle masque le vide, détourne

les regards. Alors je fuis, je renonce ; j’achéve le combat que la Solitude a gagné.



