Aurore australe

Il commence a pleuvoir. Je percois distinctement les gouttes qui frappent la tdle du toit. Elles
s’égrénent une & une en cadence comme les notes pointées d’une partition de piano. Détachées

les unes des autres, semblables aux perles déliées d’un collier qui tomberaient sur le plancher.

Depuis ce matin 1’atmosphére est électrique. Dehors, la chaleur ralentit les gestes. Dedans, il

fait plus doux. Mais on sent bien que quelque chose se prépare. Un orage peut étre.

Je ne pense pas que I’on va sortir cet aprés midi. Ca m'ennuie. Je commence a me lasser de
rester a I’intérieur. Depuis quelques jours, je me sens un peu oppressée. Il est vrai qu’on ne fait
plus grand-chose. Des petites balades en fin d’aprés midi. L’été est arrivé un peu soudainement
et la chaleur est écrasante. Mais je sais aussi que si I’on décide de ne pas bouger, je me sens
rapidement agacée, avec une envie incompressible de m’ébrouer. Du coup je dors mal, je

m’agite, je me sens a 1’étroit, j’arrive difficilement @ me raisonner et a rester calme.

Il 'y a pourtant de bons moments dans cette immobilité estivale. Hier par exemple, je me suis
surprise a réver. Je me disais que j’aurais envie de vivre avec d’autres. Quelques temps au
moins. Lorsque j’écoute les voix, je m’amuse a deviner certains des traits de caractére qui leur
sont associés. Je vois bien qu’il y a, chez certaines personnes des intonations ou des remarques
qui me donnent envie de les connaitre. Et chez d’autres des comportements qui m’exaspérent
ou me froissent. Comment cela vient-il ? Nait-on avec un caractere donné ? Je cerne bien ce qui
est déja affirmé chez moi. Mais ensuite ? Que fabriquent en nous les rencontres ? Nous
influencent-elles en profondeur ? Peuvent-elles nous faire du mal ? J’ai compris qu’écouter ce
que I’autre raconte est un exercice beaucoup plus complexe qu’il n’y parait. Tout comme Se
faire entendre.

Je ne me sens pas trés rassurée a la perspective de rentrer en relation. Pour tout dire, j’ai peur.
Vais-je attirer la sympathie ? Va-t-on m’aimer ? Les autres se connaissent et ignorent tout de
moi. Vais-je me retrouver seule en face d’eux ? Ou vais-je créer un lien avec chacun ? Vais-je
pouvoir rester a distance suffisante pour observer et décider si la situation est bonne ou

mauvaise pour moi ou vont-ils me happer et décider pour moi ? J’aimerais tellement pouvoir



étre dehors mais revenir dedans si je le sens préférable... Il faut que je m’applique a m’ouvrir

tout en restant protégée. Je vais devoir apprendre a m’exprimer aussi. Que d’énergie a déplier...

Hier on regardait une série en anglais. J’aime 1’anglais. C’est une belle langue. Mélodieuse.
Comme la pluie sur le toit. Ca roule, ¢a s’enchaine, pas de rupture, des notes. L’espagnol aussi
est musical. On le parle dans la famille du fait des origines andalouses de maman. Mais les mots

glissent tellement vite que j’ai I’impression d’une débandade et ca me fatigue.

Une débandade... J’ai un sentiment d’urgence 1a, tout a coup. Oui je crois que quelque chose
se prépare. On est en pleine saison cyclonique. Peut étre... Je crois toutefois que la météo n’a

rien annoncé.

Je ne sais pas bien comment se forment les cyclones. Je crois qu’il s’agit d’amas de nuages, de

forte chaleur et d’humidité mais il faudra que je pense a éclaircir le phénomene.

C’est important 1’histoire de I’'univers. C’est notre histoire...

J’ai surpris la semaine derniere des échanges intéressants a ce propos. Des invités dinaient a la
maison. Souvent les soirées sont suffisamment ennuyeuses pour que je décroche rapidement du
débat, voire que je m’endorme. La, les échanges se croisaient sur la question de 1’infiniment
grand et de I’infiniment petit. C’était passionnant.

Un type, Hubert, surtout, dominait le sujet. Tout le monde était suspendu a ses lévres. J’ai cru
comprendre d’ailleurs qu’il était de passage ici. Il animait la veille une conférence a I"université
de la Réunion sur les lois communes qui organisent cellules et galaxie.

Ca me parle parce que j’ai vraiment le sentiment d’en avoir expérimenté les effets. Je ne suis
pas la seule probablement a le ressentir ainsi. Mais chez moi c¢’est une impression encore trés
présente. Je la vis dans mon corps. Cette généalogie d’atomes, de molécules, de cellules qui
construit les étres humains.

Hubert nous expliquait que nous sommes tous le fruit de la gestation cosmique. Il parlait des
étoiles, de leur naissance et de leur mort aussi. Il disait que certaines étoiles meurent de mort
lente, d’autres ont une fin cataclysmique.

Je n’aime pas trop penser a la mort. C’est trop tot, j’ai du temps pour m’y habituer. Mais Hubert
a ajouté que les étoiles sément dans I’espace les poussicres qui fabriquent les planétes. Nous

sommes nous-mémes des poussicres d’étoiles... Je trouve cela poétique.



La suite de la conversation, je n’y ai pas compris grand-chose. Hubert et un autre invité,
Michel je crois, parlaient par formules, CO2, N, P... |l était tard, je me suis recroquevillée et

endormie.

Depuis ce matin je me sens courbatue. Un lien avec la pluie peut-étre. Je suis vraiment trop
jeune pour que ce soit des rhumatismes. J’ai comme une espece de tension interne. Une
effervescence, c’est ¢a. Je me sens fébrile. Je suis en attente, avec le corps comme ramassé
soudain sur un starting-block. Et puis je deviens maladroite. Je me cogne sans arrét. Je suis a

1’étroit. Comme dans une robe un peu trop juste.

La pluie est maintenant franche. Lourde, presque épaisse. J’entends la houle au-dela de la forét.
Elle gronde, la pluie se perd dans le bourdonnement sourd des vagues. L’atmosphere est
brdlante.

Dans la maison, je ne suis, semble t’il, pas la seule a m’agiter. La voix de mon pére dans la
picce d’a coté s’est accordée a une octave que je ne connaissais pas. Bien plus aiglie qu’a

I’accoutumé. Il s’affaire dans une espece de panique qui ne I’agite pas habituellement.

Il faut vraiment que je parvienne & faire le vide. Paupicres fermées, je m’immobilise et me
concentre sur mes sensations.

Elles m'indiquent que je ne suis pas seule dans cette confusion soudaine. Tout tremble. Je
percois maintenant de fagon nette des secousses, des ruptures, des flots d’une énergie
incroyable. C’est fascinant.

Mes pensées s’emmélent. Il y a un peu d’angoisse mais surtout le trémor d’une jubilation que

je sens enfler en moi. Je crois qu’on y est.

La téte me tourne un peu, il pleut encore. Le temps s’est comme arrété. J’ai I’impression que la
nuit vient. Je réalise la que ¢a fait maintenant plusieurs heures que je me tiens tapie dans cette
attente que je ne

connaissais pas. Et puis la, tout a coup, je ne maitrise plus rien. Mes pensées sont devenues
comme la

pluie. Elles s’égarent une a une dans une espéce de tunnel sombre et partent vers une terre
inconnue. Un territoire vierge. C’est comme si elles se détachaient de moi. Elles me devancent.
Mon corps est devenu lourd et dur. C’est un bloc de lave froide dans lequel bat un coeur

incandescent.



Et puis un éclair. Je lache prise. Je pense a tous ces mois passés a construire une image de ce
que je vais faire de ma vie. L’attente était tellement vaste que je m’y étais, je crois, dissoute.
J’étais abstraite. Me voila une. Entiére. Vivante.

Je presse mes paumes contre mes yeux. Je cherche a prolonger encore un peu cette douceur

tiede et fade que j’ai tellement eu envie de quitter. Et je plonge.

Un éclat de lumiere me perce les yeux. Un vagissement creve mes poumons. Je quitte la taverne
de chair qui m’a abritée pendant neuf mois. Je ne sais pas ou je vais mais je suis déterminée a
m’y frayer un passage. La pluie s’est, je crois, arrétée. A dire vrai, tout vient de s’arréter. Autour
de moi se construit & une allure folle un monde de sourires et d’exclamations. Un monde
d’étonnement. Je m’y déploie. Je sens mon ventre se vriller, mes jambes se tendre, je me sens
exister. Je suis en morceaux, je n’ai plus d’enveloppe. Des bras me happent, des caresses
m’effleurent, me chiffonnent. Ca me chatouille mais je retrouve mon unité. Les bruits
m’assourdissent. Une odeur douce soudain m’enivre. C’est fort et doux a la fois. Les sensations
se bousculent. Je sens 1’excitation du froid, du chaud, du trouble Des frissons courent sur ma

peau. On m’abrite sous une laine douce.

Aurore, maman vient de prononcer mon nom...



